
文│ Jacinda那些沒說出口的辛苦，其實你並不孤單

《1000 針的勇氣》

翻開小僑的《1000 針的勇氣》的那一刻，我就知道這會是一本讀得很慢的
書。這份緩慢並非源於文字的艱澀，正相反，小僑的筆觸極其直白、近乎
赤裸。每一頁翻過去，都像是觸碰到了一道尚未癒合的傷口，那種真實感
讓人不得不頻繁地停下來，深呼吸一下，好讓胸口那股悶堵的情緒稍微散
去，再繼續往下讀。

這本書寫的是她個人求子的艱辛歷程，但當我一路讀下去卻發現，這早已
不只是一個人的故事。它更像是無數女性共同走過的軌跡，是一部關於期
待、失落、自我懷疑，卻又一次次在廢墟中重新站起來的生命史。對於沒
有走過這條路的人來說，那可能只是新聞上的一個標題。但對於正身處其
中的人而言，書裡的每一行字、每一次針扎的畫面，都熟悉得令人心疼。

內容太「真」

圖 ｜《1000 針的勇氣》限量印簽書衣版｜
https://reurl.cc/Gadb7v

圖 ｜書籍中記錄她從備孕到育兒的心路歷程｜
https://reurl.cc/7EyjQ9
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書名叫《1000 針的勇氣》，但在深入閱讀後，你會明白真正
困難的從來不是那細長的針頭，身體的疼痛是有極限的，也是
可以忍受的，最艱難的是那些無人看見的心理消磨。

小僑細膩地記錄了反覆療程帶來的身體負擔：水腫、腹水、荷
爾蒙波動帶來的焦慮與疲憊。然而，比這些更重的是「期待落
空」後的寂靜。那種「我已經付出了全部努力，為什麼還是不
行」的自責，像是一道無聲的判決。在求子的路上女性往往會
陷入一種極致的自我審查：是不是我昨天咖啡喝多了？是不是
我情緒太激動了？是不是我的身體壞掉了……？

這種誠實的面對，是這本書最珍貴的地方。她沒有迴避那些明
明想要堅強卻在深夜獨自崩潰的孤單。她讓我們看見，勇氣並
非來自於無堅不摧，而是來自於即便雙手發抖依然選擇握住那
根針。這份誠實，讓讀者感到了被理解、被接住的溫暖。

1000 針的重量，從來不只是皮肉之苦

我特別欣賞小僑的一點是，她沒有把自己寫成一個永遠樂觀、
永遠正向的勵志楷模。在大多數的勵志書籍中，主角總是充滿
光輝，似乎只要信念堅定就能戰勝一切，但小僑寫出了人性中
最真實的灰暗面。

她會脆弱、會嫉妒、會羨慕別人輕易擁有的幸福，也會對自己
生氣，更會在心裡反覆拷問：「是不是我不夠好？」——這些
情緒在傳統社會價值觀中，往往被貼上「負面」或「不夠大氣」
的標籤，但在這本書裡我們看到這些情緒是如此正常。

當妳看到身邊的人接連傳來喜訊，而自己卻還在診間等待抽血
報告，那種失落感是真實的。承認這些情緒，並不代表妳是一
個壞人，也不代表妳不堅強。小僑透過她的文字告訴我們：會
動搖不代表失敗，會懷疑也不代表妳不夠勇敢。 能夠承認自
己的不完美與負面情緒，反而是一種更高階的生命韌性。

拒絕完美的標籤：擁抱嫉妒與脆弱的權利
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書中觸及了一個極具共鳴的痛點：旁人的關心。很多時候，最
讓人感到孤單的並非獨處，而是當妳已經筋疲力盡時，旁人那
句輕飄飄的「放輕鬆就好」、「壓力太大了啦，不去想就有了」。

這些話語背後或許帶有善意，但對當事人而言，卻是一種類似
「二次傷害」的隱形壓力。它暗示著：妳之所以不成功，是因
為妳「不夠放鬆」——這讓原本就負重前行的人，又多了一層
必須控制情緒的負擔。小僑寫出了那種在眾人面前必須微笑以
對，轉身卻感到被世界遺忘在原地的無力感。時間不斷往前走，
身邊的人不斷進入人生下一個階段，而妳卻彷彿被困在了診間
與藥瓶之間，這種被留下的孤獨，構成了書中最深的共鳴。

社會的隱形枷鎖：
那些關於「放輕鬆」的孤單

圖 ｜《1000 針的勇氣》記載的心路歷程｜ https://reurl.cc/bdz70r

上圖 ｜藝術家眼球先生與
送子鳥生殖中心創作藝術
作品《Forward - 1000 針
的勇氣》｜
https://reurl.cc/V23L6A
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這本書最打動人的地方，在於它並沒有提供一條「一定會成
功」的路徑。它沒有販賣廉價的希望，也沒有給出任何保證。
相反地，它更像是一種安靜而溫柔的陪伴，輕聲地告訴妳：就
算會害怕、會疲憊、會懷疑自己，也沒有關係。

讀到後段，我逐漸生出一種很深的體會。我們所處的社會，太
習慣用「結果」來定義一個人的價值：有沒有成功受孕、有沒
有生下孩子、有沒有達成目標。但小僑提醒了我們，其實每一
個在困境中掙扎、在絕望中依然願意再試一次的人，其過程本
身就已經散發著光芒。

人生裡，有些努力不一定會立刻換來想要的結果：有人最終走
到了想要的終點，看見了那道光；有人仍在漆黑的隧道中摸索；
也有人選擇在某個時刻停下腳步，轉身走向另一片風景。但不
論結局如何，那些努力過、大哭過、撐過的片段，都是生命裡
真實而沉重的重量，不應因為結果而被打折。

真正的勇敢，從來不是沒有眼淚，而是在最脆弱的時刻，仍願
意對自己說：「沒關係，我們再走一下看看。」如果真的走不
動了，承認自己很累，允許自己停下來喘口氣，那也是一種極
大的勇氣。

如果你正在經歷人生中某段特別辛苦、特別黑暗的時期，無論
那是求子的艱難，還是其他生活中的困頓，這本書也許無法直
接替你解決問題，但它會像一個懂你的朋友，靜靜地坐在你身
邊。它會讓你知道，你的痛是真的，你的努力是真的，你的掙
扎絕對是值得被理解與被尊重的。

或許「勇敢不放棄」真正的含義，從來不是逼迫自己撐到極限，
而是在看不清未來的迷霧中，依然願意相信自己值得被溫柔對
待，願意給人生多一點時間，也給那個受傷的自己多一點空
間，這樣的勇氣或許比成功本身更困難，但也比我們想像中的
任何成就，都要來得更美、也更動人。

沒有保證的終點，依然值得尊重的過程

重新定義勇敢：溫柔對待自己的權利

《1000 針的勇氣》最終教會我們的是： 

原來我們不必永遠堅強。
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